Las costumbres de la democracia:
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En los afios 1990, una docena de estados latinoamericanos emprenden reformas
constitucionales que reconocen el caracter multicultural de sus sociedades respectivas. En
realidad, estas reformas se parecen mas bien a medidas simbdlicas, dirigidas a la comunidad
internacional, en visperas del quinto centenario del “encuentro de dos mundos”, celebrado
en 1992. En México, en 1989, el gobierno de Carlos Salinas de Gortari promueve la
aprobacion, por el congreso federal, de la convencion 169 de la Organizacion Internacional
del Trabajo (OIT) sobre derechos de los “pueblos indigenas y tribales de los paises
independientes”. En 1991, los mismos legisladores incluyen en la Constitucion una
referencia a la “composicion pluricultural” de la naciéon mexicana.” Pero no sigue una
verdadera reforma a nivel federal. Hay que esperar el levantamiento zapatista, el 1o de
enero 1994, para que la cuestion de los “derechos de los pueblos indigenas” sea examinada
de nuevo.

El 16 de febrero de 1996, tras negociaciones conflictivas, el Ejercito Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN)y el gobierno federal firman los acuerdos de San Andrés Larrainzar. El
gobierno se compromete en promover la autonomia de los pueblos indigenas al reconocer
en la ley sus “sistemas normativos” y, ante todo, sus procedimientos tradicionales para
designar las autoridades municipales. Ademas se compromete en emprender las reformas
necesarias para que los indigenas tengan acceso a la justicia, la educacion y el desarrollo
economico respetando sus particularidades culturales. Las reformas también deben permitir
el acceso de los indigenas a la representacion politica (a nivel local y federal) sin la
mediacion de los partidos politicos®. Sin embargo, en el momento de legislar, los
desacuerdos sobre la nocion y el alcance de la autonomia reaparecen. El gobierno se opone
a la iniciativa de reforma constitucional redactada por una comision plural de diputados
federales, al invocar el peligro que representa para la “unidad nacional” la creacion de
juridicciones especiales para los indios.

Asi la reforma queda estancada a nivel federal, hasta el 14 de agosto de 2001, cuando el
Congreso de la Union aprueba tras largas y controvertidas negociaciones, el proyecto de
reforma constitucional propuesto por el presidente Vicente Fox. Mientras tanto, la politica
de “reconocimiento™ se concretiza en Oaxaca, al incorporarse los llamados “usos y
costumbres” de los municipios indigenas en el Codigo Electoral local en agosto de 1995, a
iniciativa del gobernador Diddoro Carrasco Altamirano. Esta reforma es la primera en un
pais donde la tradicion juridica, heredada del siglo XIX, siempre se opuso al reconocimiento
de derechos especificos atribuidos segun criterios €tno-culturales.

La legalizaciéon de procedimientos de designacion de las autoridades municipales que
contradicen en gran medida las normas constitucionales (en particular el caracter individual,
universal y secreto del voto) aparece como una excepcion historica.
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1. El debate nacional sobre las autonomias indigenas y la legalizacion de los usos y
costumbres

Desde su aprobacion, la reforma emprendida en Oaxaca suscitd una fuerte polémica. A
menudo la citan como ejemplo en un debate que opone los partidarios de la autonomia y sus
oponentes. Para aquéllos, la legalizacion de los usos y costumbres solo puede favorecer el
florecimiento de una democracia comunitaria juzgada como superior a la de los partidos
politicos. Ademas de los dirigentes de las principales organizaciones indigenas del pais,
intelectuales como el filosofo Luis Villoro, el historiador Miguel Leon Portilla o el
antropologo Héctor Diaz Polanco defienden esta posicion. Con argumentos sensiblemente
diferentes, conciben la autonomia como una demanda legitima de los pueblos indigenas, que
garantiza la unidad nacional en el respeto de la diversidad. Consideran todos que el
reconocimiento legal de las formas comunitarias de organisacion politica es un primer paso
hacia esta autonomia reconciliadora, aunque no siempre estan de acuerdo sobre los niveles o
la extension territorial que ése debe tener’. Al contrario, para los demas, es de temer que la
autonomia conlleve una mayor segregacion de los indios. Legalizar los usos y costumbres
seria institucionalizar la discriminacioén y solo puede conducir al conflicto y a la violencia
étnica.

Personalidades de sensibilidades politicas muy diferentes se juntan en esta critica de las
autonomias y de la legalizacion de los usos y costumbres. Entre ellos figuran intelectuales
cercanos al gobierno de Ernesto Zedillo, como el jurista José Luis Soberanes o el escritor y
senador del Partido Revolucionario Institucional, Andrés Henestrosa, u otros procedentes de
la 1izquierda como Roger Bartra. Sin embargo, sus argumentos no son idénticos.

Los primeros consideran que la autonomia seria anticonstitucional y que crear fueros para
de los indigenas contradice el cardcter general y universal de la ley. Se aproximan al
discurso del entonces presidente de la Republica, cuando habla de los peligros de
“balkanizacion” del pais.

Los segundos se valen de argumentos mas politicos: los usos y costumbres son de esencia
autoritaria y legalizarlos permite reforzar el régimen ya instalado. Roger Bartra, sobre todo,
avisa contra la legitimacion de aquellas “formas de gobierno integristas, sexistas,
discriminatorias, religiosas y corporatistas” que, lejos de expresar una democracia
cualquiera, forman parte del “antiguo modelo autoritario”®. En un articulo ilustrado por
ejemplos etnograficos, se empeila en demostrar el origen colonial de instituciones y
practicas a menudo consideradas como simbolos de una identidad indigena prehispanica Su
conclusion es categorica: los “sistemas normativos indigenas - o mejor dicho lo que queda
de aquellos- son formas coloniales politico-religiosas de ejercer la autoridad (...)
profundamente infiltradas y habilmente manipuladas por intereses mestizos o ladinos y por
la burocracia politica de los gobiernos pos-revolucionarios a fin de estabilizar la hegemonia
del Estado nacional en las comunidades indigenas™’. Reconocerlos legalmente equipara con
crear un régimen de apartheid®. Lejos de contribuir a la democratizacion del régimen, tales
medidas engendran mas conflictos y violencia. Por eso, el autor llama a “reformar los usos y
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costumbres” mas bien que a conservarlos a fin de asegurar “la expansion de una sociedad
civil basada en la libertad individual y la democracia politica™. El tono es polémico. Tiene
un impacto asombroso en los medios pro-zapatistas que se han unido para una defensa sin
concesiones de las autonomias indigenas.

Tal debate provoca argumentos facilemente reductores. Remite ademas a un problema mas
profundo. El analisis de las politicas de reconocimiento tiende frecuentemente a encerarse
en razonamientos normativos. En el mejor de los casos, es el privilegio de la filosofia
politica. Pero, en la mayor parte de los casos, se funda en argumentaciones ideologicas mas
que en el examen verdadero de la realidad. De hecho, respecto del tratamiento institucional
de la diversidad cultural, el estudio de casos concretos permite sin duda escaparse de los
dilemas binarios en los cuales desembocan sistematicamente las discusiones sobre los
valores intrinsecos de las politicas de multiculturalismo.

La reforma sobre los usos y costumbres electorales ilustra perfectamente la importancia de
las politicas de reconocimiento en un contexto de cambio politico. Este caso regional es una
rica enseflanza sobre las ambigiiedades de medidas que tienen como meta encarnar la
diversidad cultural en las instituciones publicas. Su examen es tanto mas crucial cuanto que
la reforma constitucional aprobada por el congreso federal, en agosto de 2001, encarga a los
estados de la Federacion la responsabilidad de legislar a favor de los pueblos indigenas. El
EZLN y las organizaciones indigenas que se movilizaron a su lado desde 1994 han
desaprobado rotundamente la reforma federal. Reprochan a los legisladores haber
traicionado los compromisos de San Andrés sobre varios temas, entre ellos, el
reconocimiento de las formas indigenas de elegir las autoridades municipales'®. En este
asunto, la experiencia de Oaxaca a menudo se toma como ejemplo de una de las mas
“avanzadas” reformas de la que se tendrian que inspirar para leyes en el resto de la
Federacion. Este texto propone estudiar algunos aspectos de esta experiencia a fin de
subrayar las ambigiiedades y las contradicciones de una politica de reconocimiento de las
diferencias culturales en una region en plena transicion democrética.

2. La realidad comunitaria y municipal de Oaxaca: de la diversidad cultural a la diversidad
institucional.

Oaxaca es una de las regiones de México donde la poblacion indigena es particularmente
numerosa. Representa casi la mitad de los 3.5 milliones de habitantes del estado''.No es
homogenea ya que pertenece a 15 de los 56 grupos etno-lingiiisticos presentes a nivel
federal. Pero esta fuerte presencia indigena no es la Unica singularidad de Oaxaca, también
la debe a su division administrativa y territorial. Con 570 municipios (la mayoria no pasa los
5000 habitantes)'> Oaxaca retine casi el cuarto de los municipios del pais. Tal reparticion
territorial tiene un origen colonial. Muy temprano, las élites indias vieron en la institucion
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municipal importada por los espafioles (cabildos', republicas de indios'*) un instrumento
que les permitia mantener sus privilegios. Permitié a las comunidades preservar su territorio
y asegurar asi su mantenimiento. La propriedad colectiva abarca mas del 80% de las
tierras'’. Asi existen mas de 3000 comunidades cuyo estatuto juridico varia en funcion del
numero de habitantes (agencias municipales, agencias de policia, nucleos rurales) y que
dependen de uno de los 570 pueblos cabeceras'®.

La mayor parte de los municipios de Oaxaca presentan particularidades heredadas de la
época colonial que los diferencian de los otros municipios. Las comunidades han
reproducido el sistema de gobierno tradicional cuyas normas e instituciones no
corresponden a las que prevé la ley. Este sistema se basa en lo que los antropologos llaman
la jerarquia civico-religiosa, o sistema de cargos. Las personas que pertenecen a la
comunidad tienen que colaborar a la realizacion de tareas de interés general. Cada uno
desempefia durante su vida diferentes cargos sin recibir remuneracion alguna. En teoria, las
responsabilidades y el prestigio de estas funciones aumentan progresivamente. Esta
jerarquia incluye funciones religiosas (organizacion de fiestas de pueblo, mantenimiento de
la iglesia, etc.), administrativas (la integran los diferentes puestos del ayuntamiento) y
agrarias (comisariado de bienes comunales o ejidales). Otras funciones vinculadas con las
obras publicas, el cuidado de las escuelas o la implementacion de programas
gubernamentales de ayuda social también forman parte del organigrama comunitario. La
administracion municipal se concibe como un servicio obligatorio. Los mandatos duran de
un a tres afios segun el nivel jerarquico. En la mayoria de los casos, los miembros del
ayuntamiento cambian cada afo, en contrario de los tres afios previstos por la ley. Cada
mandato es seguido por un periodo de descanso mas o menos largo. Pero el servicio de la
comunidad no consiste solo en los cargos. Los miembros de la comunidad también deben
participar en obras colectivas (construccion de edificios publicos, apertura o mantenimiento
de los caminos) de manera regular. Sancciones son previstas para las personas que se niegan
en colaborar a las tareas comunitarias, desde la multa hasta la expulsion pasando por el
encarcelamiento. Es obligatorio para todos desempenar un minimo de funciones
comunitarias pero s0lo una minoria acumula la influencia y el prestigio necesarios para
llegar a la cumbre de la jerarquia y tomar su sitio entre los ancianos'’.

Al lado del consejo de los ancianos y del cabildo, la asamblea del pueblo constituye uno de
los espacios de decision mas importantes. Segln reglas que varian mucho de un municipio a
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otro, las personas adultas o casadas se reinen de manera regular para tratar los asuntos de
interés general o designar las autoridades municipales. Aquellos procedimientos de
designacion de las autoridades municipales, llamados usos y costumbres, son sin duda uno
de los rasgos mas originales de esta forma de gobierno local. Como para las instituciones
descritas previamente, los procesos electorales varian enormemente de un municipio a otro.
Pero una encuesta realizada en mas de 400 municipios destacé algunos puntos comunes.'®

En la mayoria de los casos, las personas destinadas a ocupar funciones municipales son
designadas por el conjunto de los ciudadanos de la comunidad reunidos en asamblea. La
ciudadania es pocas veces universal y es atribuida segln la participacion en las tareas
comunitarias. Sean cuales sean sus edades, las personas que han fundado un hogar y poseen
una parte de las tierras comunales, tienen derecho a servir la comunidad. Adquieren al
mismo tiempo el derecho a participar en las decisiones colectivas. Las mujeres no siempre
participan en las asambleas, aunque la encuesta mostro que lo hacen en mas de 70% de los
municipios'®. El papel de los ancianos es muy variable, y aunque los estudios etnograficos
hayan puesto en evidencia su influencia considerable, ya no son los tnicos en decidir hoy en
dia. Se juntan a veces a las autoridades que terminan su mandato para establecer una
primera lista de las personas debiendo o pudiendo ocupar las funciones municipales. Y
luego, la decision siempre se somete a la asamblea general. Esto puede parecer secundario,
pero en realidad, los debates sobre la legalizacion de los usos y costumbres se basan a
menudo sobre una imagen deformada de los procesos tradicionales, que atribuyen a los
ancianos un poder ilimitado. Pasa lo mismo para la participacion de las mujeres. Su
presencia en las asambleas y en las funciones publicas es mucho mas importante que lo que
uno puede imaginar. Eso permite matizar las criticas mas “radicales” contra los usos y
costumbres, como las de Roger Bartra, que insisten en su caricter eminentemente sexista y
autoritario.

El voto toma formas muy variadas. En la mayor parte de los casos, se establecen ternas para
cada puesto. Luego, las someten al voto de la asamblea, emitido lo mas frecuentemente a
mano levantada. Personas designadas a este propdsito al principio de cada asamblea hacen
el computo de los votos. Se atribuye el puesto al candidato que tiene mas votos. En algunos
casos, se proporcionan urnas y boletas a los electores, pero muy pocas veces el voto es
secreto. Ademas, no siempre se calcula el voto con exactitud: a veces éste concluye largas
deliberaciones, durante las cuales los miembros de la asamblea expresan sus opiniones
acerca de las cualidades de las personas propuestas. La decision se toma a modo de
consenso. Este no se da de antemano; se va construyendo a lo largo de debates que pueden
durar horas, a veces varios dias. El voto sirve para expresar el acuerdo de los participantes,
y puede tomar forma de aclamacion o de aplauso. Las personas designadas no siempre estan
en la asamblea. De ocurrir, les conceden un tiempo para defenderse si se niegan a
desempeiiar las funciones que se les han atribuido. Pero, la mayoria de las veces, se rechaza
sus argumentos.

En teoria, los criterios de elegibilidad dependen del servicio comunitario. Las personas son
elegidas en funcidn de las tareas comunitarias ya cumplidas. Los ancianos, las autoridades
que acaban su mandato y los nativos evallian los méritos de cada persona, su manera de
portarse en sociedad, el respeto con el que acata las normas y los valores comunitarios. A
los criterios de moralidad se afiaden los que remiten a aptitudes intelectuales o técnicas, en
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el caso de los puestos mas altos, como el de presidente municipal: saber leer, escribir, hablar
espaiol, etc... Las personas designadas también tienen que disponer de cierto capital
econdomico que les permita mantener a su familia durante el periodo del mandato. En la
mayoria de los casos, tienen que ser nativas de la comunidad aunque el cumplimiento de los
deberes colectivos condicione la pertenencia al grupo y, por ende, la ciudadania. Las
personas extranjeras a la comunidad pero casadas con nativos tienen que colaborar también,
lo que les permite subir las escalas de la jerarquia comunitaria®.

Por supuesto, las normas de usos y costumbres son muy flexibles. Varian seglin el tiempo y
los lugares. A menudo, expresan lo que tendria que ser y no lo que es. Otros factores tienen
incidencia sobre las decisiones. Y los criterios de mérito pasan a segundo rango, tras
consideraciones de intereses particulares, de influencia y de poder. Los estudios
antropologicos tienden a dar una imagen idealizada de las comunidades al evacuar
totalmente los juegos de intereses y las relaciones de poder, y al presentar la funcion publica
como un sacrificio. Es cierto que, a priori la ausencia de remuneracion vuelve los puestos
municipales poco atractivos. Pero los puestos mas importantes representan un interés que va
mucho mas alla de la retribucion monetaria. El prestigio y la influencia que proporcionan al
titular se traducen a un poder real. Aqui también conviene matizar las interpretaciones
clasicas sobre el jefe tribal sin poder alguno tal y como lo describié Pierre Clastres®'. En los
municipios tradicionales de Oaxaca, el poder existe aunque no tome la misma forma que en
las colectividades no comunitarias. Si la norma es no codiciar un puesto publico y, por ende,
no portarse voluntario para acceder a ello, eso no significa que no haya conflictos de
intereses o estrategias de poder. El poder no siempre se encuentra en el organigrama formal
de la autoridad publica. Los caciques o jefes comunitarios no siempre necesitan ocupar los
puestos municipales para construir y ejercer su poder. Pero ciertas posiciones de la jerarquia
formal permiten fortalecer este poder, sobre todo cuando encabezan la mediacion entre la
comunidad y el Estado. Es importante precisar el periodo de referencia: la vision
antropologica, demasiadas veces atemporal, no da cuenta de las transformaciones que se
produjeron al interior de las comunidades en las Ultimas décadas del siglo veinte.
Fenomenos recientes como el aumento de la poblacion, la integracion de las comunidades al
mercado regional, nacional e internacional, y la descentralizacion del presupuesto del
Estado hacia los municipios han modificado los “atractivos” que representan los puestos de
autoridad formal y eso aun cuando, seglin la costumbre, la funcién publica municipal no es
remunerada. El poder municipal hoy dia no es el mismo que en los afios 1960 o 1970, aun
en los municipios mas pequenios.

En realidad, los usos y costumbres remiten a un juego complejo de poderes en el interior de
la colectividad. Las descripciones algo idealizadas de los procesos electorales en las
comunidades segun las cuales las decisiones de las asambleas s6lo dependen de los criterios
vinculados con la jerarquia del servicio comunitario tienen que ser abordadas con
precauciones. La comunidad es un espacio de conflictos y de relaciones de poderes. A
menudo, la unanimidad solo es una fachada erguida frente al exterior por razones
elementarias de proteccion respecto de un entorno hostil y percibido como una amenaza
para la reproduccion del grupo. Adentro, los antagonismos entre fracciones, familias, o aun
entre individuos siguen iguales. Proceden muchas veces de conflictos para el control de la
tierra, o mas sencillamente de desigualdades sociales y de competencia para el prestigio y el
poder que caracterizan a toda colectividad. La designacion de las autoridades refleja el
estado de los poderes en un momento dado. Las decisiones no son tomadas por los
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individuos yuxtapuestos en una asamblea, sino por personas que forman parte de un
conjunto de vinculos sociales y familiares de tipo ritual (compadrazgo, casamiento, etc...) o
consanguineo.

Si el acceso a los puestos municipales nunca es objeto de competencia abierta, tampoco es
el resultado mecénico del cumplimiento de un nimero determinado de cargos como le
dejaria entender una lectura apolitica de las decisiones comunitarias. No todas las personas
tienen acceso a los mismos cargos y el drden jerdrquico nunca es rigido. Siempre existe un
juego , y el camino reccorido por las personas que llegan a la cumbre de la escala, casi
nunca es idéntico. La aplicacion de las normas es variable y flexible. Cambia segin las
circunstancias y en funciéon del equilibrio de fuerzas al interior y al exterior de las
comunidades, ya que ¢éstas nunca son “islas” de democracia directa en las que los
ciudadanos reunidos en asamblea designan libremente a las autoridades, sin vinculo
aparente con la politica regional o nacional. Las relaciones de poder siempre han sido
articuladas con las que existen fuera, en el Estado o en el conjunto del sistema politico. En
Oaxaca como en la mayoria de las regiones rurales e indigenas de México, el Estado pos-
revolucionario fue capaz de incorporar las instituciones comunitarias y hacer de ellas un
instrumento de su propia reproduccion. Poco tiempo después de la fundacion del PNR, en
los afios 1930, comités del partido fueron constituidos en cada municipio. Su funcion
principal era de comunicar a las autoridades municipales el nombre de los candidatos
“oficiales” para las elecciones de diputados locales, federales, de los gobernadores y del
presidente de la Republica. El dia de la eleccion, los presidentes de los comités eran
encargados de vigilar, con la ayuda de las autoridades municipales, que las boletas de voto
fueran marcadas de manera “corrrecta”, o sea a favor del candidato del PNR* (mas tarde
del PRM y del PRI). Lo més frecuente era que los presidentes o secretarios municipales
llenaran ellos mismos las boletas sin que una casilla fuera realmente instalada. Cuando se
trataba de elecciones municipales, el representante local del PRI estaba encargado de
comunicar al partido la lista de las personas que habian sido designadas segun el proceso
tradicional. Para eso tampoco realizaban elecciones formales con boletas y urnas. La lista
comunitaria era una lista Unica que el partido de Estado cooptaba sistematicamente. La
funcion de presidente municipal del partido era asumida por el secretario municipal o por
otra persona de la comunidad designada para este proposito en la asamblea del pueblo. En
un numero considerable de municipios, hasta los afios 1990, el comité del PRI formaba
parte de la jerarquia tradicional de los cargos comunitarios.

Detras de una presencia aparentemente directa del partido de Estado en las comunidades, se
instala en realidad una relacion clientelista y corporativista basada en un pacto implicito: las
comunidades muestran una lealtad insospechable hacia el partido al votar colectivamente a
favor de sus candidatos. A cambio, el partido y el gobierno respetan los procesos internos
que se aplican en la designacion de las autoridades municipales. Asi, el Estado-PRI, lejos de
destruir la forma tradicional de organizacién comunitaria, la incorpora y hace de ella una de
las unidades fundamentales de reproduccion de su sistema de dominacion. La vuelve lo que
Jan Rus llamé “la comunidad revolucionaria institucional™.

Este pacto de no injerencia funciona en la gran mayoria de los municipios. Durante mucho

Se trata del Partido National Revolucionario, el antiguo PRI. Fue fundado por Plutarco Elias Calles en 1929. Cambia
de nombre dos veces: en 1938, se vuelve el Partido de la Revolucion Mexicana, y luego el PRI en 1946. Queda al
poder desde su creacion hasta 2000.

ZRus, Jan “La comunidad revolucionaria institucional: la subversion del gobierno indigena en los Altos de Chiapas,
1936-1968”, in Viquiera, Juan Pedro et alii, ed, Chiapas, los rumbos de una historia, México, CIESAS-CEMCA-
UNAM-UDG, 1995, p. 251-277.




tiempo, la competencia entre los partidos solo tuvo lugar en las cabeceras de distrito. Pero la
simbiosis Estado-PRI-comunidad entra en crisis a partir de los afios 1970. La aparicion de
una nueva ¢lite indigena escolarizada (a veces formada en el seno del aparato indigenista) y
la consolidacion del sistema de partidos contribuyen a erosionar el monopolio del PRI en las
regiones mas tradicionales. Jovenes dirigentes locales van a intentar “descorporativizar” los
usos y costumbres. Bajo el lema de la defensa de la identidad comunitaria trabajan en cortar
el cordon umbilical que une los municipios al Estado. Para este fin, introducen a menudo
cambios radicales en los mecanismos de organizacion y de participacion politica en el seno
de las comunidades sin crear una ruptura total con la tradicion.

Es esta realidad cambiante, compleja y contradictoria que los legisladores han querido
reconocer en el codigo electoral de Oaxaca bajo el sustantivo impreciso de “usos y
costumbres”. La oficializacion de una costumbre que durante mucho tiempo ha sido unida al
partido de Estado no es accidental. Evidencia la descomposicion de cierta tradicion politica
y las tentativas de controlar un cambio ineluctable.

3. Los usos y costumbres se vuelven ley: la invencion de un sistema electoral a doble via.

El 30 de agosto 1995, al cabo de un debate animado, los diputados del congreso de Oaxaca
aprueban un decreto que crea un libro** adicional en el Codigo Electoral. Este sélo contiene
cinco articulos sobre los usos y costumbres aplicados por las comunidades en el
nombramiento de sus ayuntamientos. Autorizan las comunidades a elegir sus autoridades
municipales en asambleas publicas, sin la intervencion directa de los partidos y fuera de la
fecha oficial de las elecciones, como solian hacerlo hasta la reforma. Asi crea una distincion
entre dos tipos de municipios: aquellos donde las elecciones de ayuntamientos se realizan
seglin los usos y costumbres, y aquellos donde se realiza segun las reglas convencionales y
con la intervencion de partidos politicos. El nuevo libro sélo remite a los municipios que
“desde tiempos inmemoriales o a lo menos tres afios” han aplicado este tipo de proceso™.
La definicién es vaga y tautoldgica. El texto no fue aprobado por los diputados del PRD que
consideraron que la reforma habia sido desviada de su intencion inicial para servir los
intereses del PRI. Esta reforma refleja las convulsiones de un sistema politico regional cuyo
cambio los principales actores intentan controlar. En 1995, la legalizacion de los usos y
costumbres no es el hecho de un sélo actor politico (el gobierno, el PRI, los partidos de
oposicion o las organizaciones indigenas), refleja el punto de convergencia de una multitud
de actores en busca de un equilibrio politico que convenga lo mejor posible a sus intereses.

La idea de legalizar los usos y costumbres electorales es antigua. Numerosas organizaciones
independientes emergen en la mayoria de las regiones indigenas a partir de los afios 1970.
Algunas adoptan un discurso indigenista. Reivindican todas el derecho de las comunidades
“a disponer de ellas mismas”. Esta ¢lite naci6 de la crisis del modelo de desarrollo nacional-
popular vigente desde los afios 1940. Los jovenes indios, formados en los afios pos-1968,
vuelven a sus comunidades en busca de una alternativa econdmica y politica. Se erigen en
nuevos mediadores entre las comunidades y el Estado reemplazando a menudo a los
antiguos caciques. Asi pasa, por ejemplo, con la asamblea de autoridades mixes (ASAM)*,
en la Sierra Norte de Oaxaca que se considera como una organizacion horizontal que busca

2E] Codigo electoral de Oaxaca se subdivide en libros, titulos, capitulos y articulos. El libro IV trata de los usos y
costumbres que los municipios aplican en la renovacion de ayuntamientos. Véase Codigo de instituciones politicas y
procedimientos electorales de Oaxaca, IEE, 1995, p. 28
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Ibid, p.28

**Asamblea de Autoridades Mixes. Creada en 1984, sucede entonces al Comité de defensa y de desarrollo de los

recursos naturales, humanos y culturales de la region Mixes (CODREMI), creado en 1979.



acompanar los esfuerzos de las autoridades comunitarias y municipales para mejorar las
condiciones economicas de su region.

En realidad, los jovenes dirigentes no son meros acompafiantes, favorecen una mobilizacion
destinada a transformar las relaciones entre las comunidades y el Estado. Sus
reivindicaciones no son so6lo econdmicas o agrarias. Como toda una serie de organizaciones
indigenas que nacen en aquellos afios, en México o en otros paises de América latina, la
ASAM formula reivindicaciones basadas a la identidad y “cosmovision” de las “pueblos
indigenas”. Sus dirigentes conciben la organizacion comunitaria como una alternativa al
modelo de sociedad dominante. Su discurso, en sintonia con el de la legislacion
internacional sobre los derechos de las minorias nacionales, asocia la i1dea de
“comunidalidad” con el ejercicio de la libre determinacion. Aqui toma raiz la demanda de
autonomia que se desarrolla en los afios 1980. Para los “comunitaristas” de Oaxaca, la
autonomia pasa ante todo por un reconocimiento legal de las costumbres, tanto en materia
de justicia que de eleccion de las autoridades municipales. Asi que la demanda no es nueva
y toma forma a lo largo de los foros y otras reuniones regionales que organiza esta élite
indigena en los afos 1980 y 1990, sobre el tema de “los derechos de los pueblos indigenas™.

Pero la reforma de 1995 no es una respuesta mecanica a las movilizaciones indigenas.
Tampoco a aquéllas, mas retdricas, que tuvieron lugar a principios de los afios 1990.
Aunque el movimiento indigena adquiera cierta presencia alrededor de la conmemoracion
del quinto centenario de la conquista espafiola, en 1992, su peso politico es insuficiente para
explicar la decision de los gobernantes. Si la reivindicacion es antigua, la idea de hacer una
politica publica que le dé respuesta es mucho mas reciente. Empieza con las reformas
emprendidas por el gobernador de Oaxaca, Heladio Ramirez Lopez (1986-1992) cuyo
objetivo era remozar las instituciones de su estado. De origen campesino e indigena®’,
conoce mejor que sus predecesores la realidad comunitaria de las regiones mas pobres del
estado. La experiencia adquirida al dirigir la Central Nacional Campesina (CNC), sindicato
afiliado al PRI y la organizacion campesina mas importante del pais, lo conduce a dar una
importancia particular a las necesidades del campo. Sabe mas que cualquiera que, en
Meéxico y a fortiori en Oaxaca, los campesinos son la base del régimen . Es consciente de
que si el gobierno desatiende las regiones rurales e indigenas cava su propia tumba y la de
su partido. Se ha rodeado de consejeros entre los cuales unos, como Salomé6n Nahmad
Sitton, exdirector del Instituto Nacional Indigenista ( INI ), desempefiaron un papel
importante en la formulacion del nuevo indigenismo en los afios 1970. Antropdlogos o
sociologos “criticos”, €stos son defensores entusiastas del etnodesarrollo.

Hemos de entender la reforma como una medida de legitimacion del régimen en un contexto
de crisis profunda de las formas de mediacién y de representacion politica. Oaxaca en
particular acaba de atravesar un periodo de gran inestabilidad politica. El movimiento
universitario al final de los afios 1970 y el de los maestros de primaria, a principios de los
anos 1980, inician un proceso de cambio politico que tiene repercusiones en el dmbito
electoral. A nivel nacional, las reformas electorales que el gobierno emprende para intentar
canalizar el descontento permiten a los partidos de oposicion consolidarse. La izquierda se
articula alrededor de nuevos partidos como el PC o el PMT. A lo largo de los afios 1980, las
elecciones se vuelven mas y mas conflictivas aun en las regiones o los municipios donde
antafio no habia otro partido que el del gobierno. En 1988, la recomposicion de la oposicion
alrededor de la candidatura de Cuauhtémoc Cardenas rompe literalmente con la hegemonia
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"Naci6 en Santa Maria Ay, pequefia comunidad perteneciendo al municipio de Huajuapan de Leén, en la region
mixteca.



del partido oficial y al presidente Carlos Salinas de Gortari le acusan de haber ganado
gracias al fraude mas grande de la historia electoral mexicana. En Oaxaca, la oposicion
progresa de manera espectacular durante las elecciones locales de 1989. EI PRD se impone
como la segunda fuerza politica regional y gana numerosos escafos en el congreso local y
en los municipios. La antigua simbiosis entre el partido de Estado- y las comunidades esta
amenazada. Heladio Ramirez busca renovar la imagen del régimen para darle de nuevo
estabilidad politica. Asi, inicia las primeras reformas constitucionales que prescriben el
respeto a las “tradiciones y practicas democraticas de las comunidades indigenas™. Pero el
reconocimiento queda a nivel retdrico ya que no le sigue ninguno reglamento electoral.

Retoman la reforma en 1995, con el nuevo gobernador Diddoro Carrasco Altamirano (1992-
1998), el delfin de Heladio Ramirez. Procede de la misma logica: se trata de preservar la
gobernabilidad de un régimen preso de una inestabilidad politica creciente. Pero dos
factores coyunturales tienen una influencia particular sobre la decision del gobernador: el
levantamiento zapatista en Chiapas y el fortalecimiento de la oposicion a nivel municipal. El
“efecto Chiapas” es radical: proyecta las demandas de organizaciones indigenas en el centro
de la agenda federal. Ante el repunte de la movilizacion de organizaciones independientes
en Oaxaca, el gobierno teme que el levantamiento zapatista sea contagioso. Para evitarlo,
decide darle respuesta a una reivindicacion muy antigua justo en el momento en que, en los
municipios, la oposicion amenaza con romper definitivamente el monopolio del partido
oficial. Ya que el sistema que incorpora los usos y costumbres no puede seguir asi —las
organizaciones independientes y el PRD exigen que el PRI deje de acreditar
sistematicamente las autoridades comunitarias— el gobierno decide legalizarlos. Se trata de
salvar el sistema cuando conoce uno de sus periodos mas dificiles.

No obstante, esto no significa que la legislacién sobre los usos y costumbres sea la obra
exclusiva del gobierno y que pertenezca a una estrategia totalmente premeditada. En su
primera version, aprobada en agosto 1995, el libro IV del Cédigo electoral fue objeto de una
larga y dificil negociacion en la que el PRI intent6 perder los menos privilegios posibles. La
oposicién™ hizo cuanto pudo para obtener una legalizaciéon de los usos y costumbres que
impidiera a los partidos acreditar las autoridades designadas por las asambleas de usos y
costumbres. Asi el PRD exigidé que el Instituto Electoral del Estado se contentara con
validar la eleccion efectuada por las asambleas de pueblos, sin la mediacion de partidos. Por
fin, los sectores mas reticentes del PRI se llevaron la victoria: la ley de 1995 dejo a las
comunidades la posibilidad de registrar sus autoridades de manera independiente o por
medio de un partido una vez nombradas por las asambleas de pueblo®. Como lo pidieron
los diputados del PRI y del PAN, la eleccion de usos y costumbres tenia que ser ratificada
por el sufragio universal y secreto (por medio de boletas y urnas) el mismo dia que los
municipios de partidos. Se consideraban a las personas designadas por las asambleas de
pueblo como candidatos (con o sin etiqueta de partido, segin “la voluntad de las
comunidades”)*’.

Se trata de una reforma de las mas ambiguas que refleja un compromiso entre los partidos
politicos : el PRI no queria perder su capital electoral en los ayuntamientos de usos y
costumbres y el PRD, consciente de que no tenia suficientes fuerzas para competir con el

*Le PRD, exclusivamente, porque es el inico partido que tiene una verdadera presencia en los municipios rurales. El
PAN, solo esta presente en las ciudades medianas y en la capital. Sus dirigentes han sido, desde el principio,
opuestos al reconocimiento de practicas que consideran como arcdicas y antidemocraticas.

*Un nuevo término es creado a este proposito: el de “la planilla comunitaria”.

3%La decision de la comunidad tiene que ser indicada en el acta de asamblea. En todos casos, los candidatos nombrados
por las asambleas constituyen listas unicas que los electores se contentan con ratificar el dia de las elecciones,
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partido oficial en la mayoria de los ayuntamientos indigenas, queria impedir que las
autoridades designadas segin el proceso electoral fueran co-optadas por su adversario.
Predomina al final la posicion del PRI al imponerse un texto de ley que le permite recuperar
las autoridades de usos y costumbres si logra convencerlas de no seguir la via
independiente.

Esta reglamentacion es tan ambigua que se vuelve imposible aplicarla. Por eso, los partidos
firman un acuerdo justo antes de las elecciones municipales, en septiembre de 1995, en el
que se comprometen en no registrar las listas de las elecciones de usos y costumbres.
Después de largas negociaciones, 412 ayuntamientos son declarados de usos y costumbres y
158 organizan sus elecciones segiin el proceso convencional, con la participacion de los
partidos politicos.

En 1997, los legisladores modifican la reglamentacion, con une nueva reforma electoral.
Esta vez, el gobierno y el PRI saben que tienen todo interés en ceder sobre la cuestion del
registro independiente de las autoridades de usos y costumbres. La experiencia de las
elecciones municipales de 1995 es positiva: el numero de conflictos pos-electorales
disminuye de manera radical. Desde luego, el PRI no puede vanagloriarse de haber ganado
mas de 400 ayuntamientos. Pero le permite también frenar el avance de la oposicion. Dicho
sea de otra manera, los 412 municipios no son administrados por el PRI pero no pueden
pasar a la oposicion (al menos a nivel municipal). Una pequeia concesion que sin duda
resulta ventajosa en la medida en que permite mantener la relacion clientelista habitual en
cuanto se trata de las elecciones supra-municipales (para elegir a los diputados locales, y
federales, los senadores, el gobernador y el presidente de la Republica).

La nueva version del libro IV aprobada por el congreso local el 27 de septiembre de 1997 es
mas completa que la de 1995. Se compone de cinco capitulos y dieciséis articulos®'. Los
municipios de usos y costumbres son definidos de manera mas precisa. Se trata de los
municipios que han desarrollado “instituciones politicas particulares, diferenciadas e
inveteradas que incluyen reglas internas y procesos especificos para renovar sus
ayuntamientos”; aquéllas cuyo régimen de gobierno reconoce como organo principal de
consulta del pueblo y de nombramiento de las autoridades municipales, “la asamblea
general comunitaria o cualquier otra forma de “consulta de la comunidad” ; o bien, por fin,
aquéllas cuya mayoria de la asamblea comunitaria decide adoPtar el régimen de usos y
costumbres para el nombramiento de las autoridades municipales™.

Estas tres caracteristicas vienen a reemplazar la definicion tautoldgica de la primera version
del libro IV. Da a la asamblea comunitaria un papel central y permite a nuevos municipios
“optar” por el régimen de usos y costumbres en el caso de que no lo hubieran hecho en las
elecciones previas. El resto del texto da mas precisiones sobre las personas que tienen
derecho a elegir y ser elegidas, segin los preceptos constitucionales y los “derechos y
obligaciones” fijados por la comunidad.

Sin embargo, la gran novedad aparece en un articulo corto —el articulo 118— que prohibe a
los partidos registrar las autoridades de usos y costumbres. Estipula, en efecto, que “los
ayuntamientos elegidos segin las normas de usos y costumbres no tendran filiacion

31“De 1a renovacion de los ayuntamientos en municipios que electoralmente se rigen por normas de derecho
consuetudinario” in Compendio de legislacion electoral, Oaxaca, IEE, 1998.
320
Ibid. p.78
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partidista®. Finalmente, se suprime la “ratificacion” por las urnas de la eleccion de usos y
costumbres. De ahora en adelante, la ley establece dos vias electorales distintas: la de los
usos y costumbres y la de los partidos politicos. Estos ya no pueden intervenir en los
municipios que hayan optado por el régimen de usos y costumbres, ni en el proceso de
designacion, ni en el registro de las autoridades municipales frente a las instancias oficiales.

Aunque da algunas precisiones suplementarias sobre las caracteristicas de estos municipios
y sus procesos de eleccion, la ley se queda a nivel general. No codifica los usos y
costumbres, sino que se contente con declarar su validez. El legislador prefirio delimitar las
funciones de la institucion electoral mas que tratar de imponer una reglamentacion estandar
a todos los municipios tradicionales, cuyos procesos son extremadamente variados y
cambiantes.

La legalizacion de los usos y costumbres en Oaxaca no se puede entender de no ponerla en
un largo proceso de transformacion del sistema politico federal y regional. No nace de la
decision de un solo actor pero de la convergencia de una multitud de actores con intereses
diversos. Todos —gobiernos, partidos, organizaciones indigenas— ven en la legislacion de los
usos y costumbres una manera de realizar sus propios objetivos®’. Proyectan sus deseos
politicos sobre aquéllos. Para unos, los usos y costumbres oficializados son una garantia de
estabilidad politica; para otros, son una forma de acelerar el cambio. Para unos, permiten
mantener, bajo una nueva forma, la antigua hegemonia; para otros, provoca una ruptura del
orden politico tradicional y la creacion de nuevas formas de mediacion y de representacion
politica.

Pero, mas alla de los calculos mas o menos racionales de estos actores, la reforma sobre los
usos y costumbres refleja en si misma una crisis profunda del modo de dominacion politica
establecido tras la Revolucion. La aparicion de nuevos actores sociales y la consolidacion
del pluralismo politico cuestionan el viejo pacto clientelista y corporatista que unia el poder
central con las comunidades indigenas. El centro politico se desdobla con la consolidacion
de un sistema de partidos donde la oposicioén ya no es sélo “decorativa”. El Estado-partido
en crisis ya no tiene posibilidad de ser el unico interlocutor de una sociedad en plena
mutacion. Se constituyen nuevos canales institucionales (partidos, organizaciones sociales)
para expresar la diversidad de las identidades sociales y hacen explotar la antigua céscara
del corporatismo de Estado. Las comunidades indigenas, con sus divisiones y conflictos
internos, hacen eco a esta descomposicion del vinculo politico tradicional. La crisis del
Estado corporativista provoca simultineamente una crisis de la comunidad revolucionaria
institucional. El vinculo simbiotico Estado-partido-comunidad se va desmoronando. Cada
uno intenta controlar la descomposicion y orientar la construccion de un vinculo politico
nuevo. Resulta una reforma de las mas paraddjicas, ya que se resume en oficializar las
costumbres en el momento mismo en que estan cambiando. Es, al mismo tiempo, una
tentativa de controlar el cambio politico (para el gobierno) y de acelerarlo (para la oposicion
y las organizaciones independientes).

En este paisaje heterogéneo, la nueva legislacion electoral s6lo puede tener efectos
contradictorios. ;Permite sobrepasar la crisis de la representacion politica? ;O al contrario

*Ibid. p.79

S6lo el PAN se opone desde el principio, a la legalizacién de los usos y costumbres que considera como totalmente
antidemocraticos. En cuanto a los dirigentes del PRI y del PRD, son favorables a un reconocimiento de los usos y
costumbres pero discrepan en sus modalidades. En 1997, la reforma es el objeto de un consenso entre los dos
partidos. De su lado el PAN sigue exigiendo que los usos y costumbres sean codificados y que el voto universal y
secreto quede obligatorio en todos los municipios, pero acaba por aprobar la reforma electoral en su conjunto.
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contribuye a agravarla? ;Es un instrumento del cambio democratico o de la consolidacion
de formas mas o menos recicladas de autoritarismo? ;Contribuye en construir una
autonomia comunitaria integradora y abierta o profundiza la segregacion y el sectarismo?
Todavia es temprano para responder de manera categdrica a semejantes preguntas. Sin
embargo, la aplicacion de la nueva reglamentacion en cuatro elecciones, de 1995 a 2004,
permite formular algunas hipotesis.

3. Los efectos politicos de la legalizacion de los usos y costumbres: emergencia de nuevos
conflictos electorales.

La comparacion entre las sucesivas elecciones municipales es interesante. En 1995, los
legisladores no saben cudntos municipios pueden ser considerados de usos y costumbres.
Como la ley no prevé ninglin proceso para determinar a qué categoria electoral (usos y
costumbres o partidos politicos) pertenece cada municipio, los partidos toman esta decision
segiin sus propios intereses. La dificultad reside en que la frontera entre los usos y el
sistema politico es particularmente imprecisa ya que las costumbres y el partido dominante
fueron imbricadas durante largo tiempo. Parafraseando Roger Bartra, es dificil saber
exactamente donde llega la costumbre de los indios y la del sistema politico. La frontera
existe mas o menos en la mayor parte de los pequefios municipios aislados que lograron
mantener cierta autonomia. Pero queda vaga en los demas municipios. Las asambleas del
pueblo han sido, durante decenios, asambleas del partido “oficial”. Esta imprecision incita
los partidos a operar su propia division de los municipios en 1995. En un primer ciclo de
negociaciones, el PRI acepta considerar de usos y costumbres a 390 municipios®. Pero un
desacuerdo permanece sobre unos treinta municipios. Cada uno piensa tener una presencia
suficiente en aquellos municipios para constituir una planilla propia de candidatos. Tras
algunos tratos, seleccionan 400 municipios. Una decena se afiadira después de la eleccion
convencional®®,

Durante las elecciones de 1995, el nivel de conflicto disminuye de manera radical a pesar de
la imprecision de la ley. Sobre los 412 municipios de usos y costumbres, el IEE so6lo tiene
que intervenir para resolver cinco controversias pos-electorales. Una cifra sorprendente si se
compara con la de las elecciones precedentes donde se detectan conflictos en varias decenas
de municipios. El gobernador y la autoridad electoral concluyen que esta baja aparente del
numero de conflictos es un efecto directo de la nueva reglamentacion. Efectivamente,
parece haber tenido un efecto favorable. El calculo del PRI funcion6: el PRD se abstuvo de
intervenir en la mayoria de los municipios considerados de ‘“usos y costumbres”. Sin
embargo, el partido oficial siguié interviniendo para resolver, antes de la eleccion, los
conflictos en los municipios que ya habian tenido problemas en las elecciones precedentes.
Después de todo, la ley no lo impedia de manera formal. Parece haber recobrado
temporalmente su capacidad de resolver conflictos conciliando, registrando y
recompensando los lideres de las “comunidades revolucionarias institucionales”. En las
comunidades mas aisladas o menos conflictivas, los partidos no tuvieron que intervenir.

En cambio, la comparacion con las siguientes elecciones trienales, permite subrayar un
fendmeno nuevo: el aumento de los medios de impugnacion a proposito del tipo de régimen.

En la mayoria de los casos, se trata de municipios donde, en las elecciones municipales de 1992, hubo una lista Gnica
del PRI.

3%Ciertos municipios tienen su asamblea a una fecha que no tiene nada que ver con lo que indica la ley electoral. Los
legisladores y dirigentes de partidos no conocen en detalles las fechas exactas de las asambleas costumbristas de
todos los municipios oaxaquefios. En 1995, once municipios tuvieron su asamblea después del 12 de noviembre,
fecha legal de los comicios municipales oficiales.
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Varios meses antes de las elecciones municipales “oficiales™’ los partidos politicos, las
autoridades municipales o ciertos grupos al interior de los municipios piden que el régimen
electoral local sea modificado. En 1998, por ejempo, la oposicion propone que 43
municipios considerados de usos y costumbres en las elecciones previas, sean cambiados al
régimen de partidos politicos. En esa ocasion, el PRI sélo propone dos™. Sin embargo,
sostiene 9 demandas de cambio en el otro sentido: la aplicacion del régimen de usos y
costumbres en los municipios donde los partidos intervinieron en 1995. Poco tiempo
despué¢s, las autoridades de cinco otros municipios hacen la misma demanda. Tras largas
negociaciones llevadas en las oficinas del IEE, seis se anaden a la lista de municigpios de
usos y costumbres. Las demas se quedan con el mismo régimen que en 1995°°. Estas
demandas de cambio de régimen electoral reflejan las estrategias politicas de grupos que
utilizan la nueva reglamentacién para acceder al poder municipal o para conservar su
control. La mayoria de las demandas de “regreso” al régimen de usos y costumbres
proceden de las autoridades que van de salida, todas afiliadas al PRI*’. Aparecen conflictos
cuando grupos de oposicion cuestionan esta decision. Uno de los ejemplos mas
significativos es el de San Agustin Chayuco, en la region de Santiago Jamiltepec, en la costa
pacifica. Se trata de un pequefio municipio con mayoria mixteca. En 1998, el alcalde
saliente Maximo Flores Alavez, candidato del PRI en 1995, pide al IEE que las elecciones
municipales se hagan por medio de una asamblea publica, sin intervencion de los partidos.
Se trata, segiin dice, de poner fin a las divisiones que provoca la rivalidad entre el PRI y el
PRD y de recobrar la unidad de antafo. Tiene el apoyo de los tatamandones y de los
dirigentes regionales del PRI. En realidad, el alcalde quiere ante todo poner trabas en el
camino de sus “enemigos” del PRD que perdieron las elecciones anteriores sélo con 64
votos de diferencia y que amenazan con ganar las de 1998. En efecto, en 1995, por primera
vez, una lista del PRD entra en competencia con la del PRI, designada por una asamblea del
pueblo.

Los nuevos perredistas de Chayuco pertenecen al sector mas pobre del municipio. Son para
la mayor parte de ellos pequenios productores que se quedaron al margen de los programas
gubernamentales de ayuda a la produccion y a la comercializacion de café. Su rival,
Miéximo Flores Alavez, es uno de los principales lideres de la comunidad. Personaje
carismatico, muy habil en establecer relaciones de clientelismo con los funcionarios y los
dirigentes regionales del PRI, construy6 su poder gracias a la gestion de los programas del
INI de ayuda a la produccion (café, fruta) y la cria de ganado, desde el final de los afios
1980. Desplaza a los viejos caciques locales y se impone como un perfecto intermediario
cultural, econdmico y politico*'. E1 PRI, en busca de nuevos dirigentes capaces de frenar los
avances del PRD, apoya su candidatura en las elecciones municipales de 1995. En 1998, la
idea de adoptar el régimen de usos y costumbres proviene del propio Maximo Flores, que ve
en este regreso a la tradicion una manera de fortalecer su propio liderazgo local y de
mantener el control de los asuntos municipales después del final de su mandato. Al erigirse

3"Las elecciones municipales por el régimen de partidos tienen lugar en el mes de octubre, cada tres afios.

¥Se trata de Guevea de Humboldt en el Istmo de Tehuantepec y de Mazatlan Villa Flores en la region mazateca.

En 1998, los municipios de usos y costumbres pasan asi de 412 a 418. Los seis municipios que cambian de régimen
son : Santa Maria Guelace y San Pedro Ixtlahuaca, en los valles del centro, Santa Maria Camotlan, en la region de
Huajuapan de Leon, San Sebastian Tecomaxtlahuaca, en la region de Juxtlahuaca, Santa Catarina Mechoacan y San
Agustin Chayuco, en la region de la Pinotepa nacional. Quedan entonces 152 municipios donde los partidos
politicos intervienen en las elecciones.

*°En sélo 4 municipios, son grupos de opositores que piden eso. La mayoria son disidentes del PRI que estan en
desacuerdo con la eleccion de los candidatos operada por su partido.

*Crea y dirige varias uniones de ejidos a nivel regional, destinadas a recibir y administrar las subvenciones del INI para
la produccion de café y la cria de ganados. Pero ejerce también la medicina tradicional, lo que le da un prestigio y
una influencia considerable en las comunidades de la region.
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en defensor de las costumbres gand el respaldo de los tatamandones cuyo prestigio e
influencia disminuyeron a lo largo de las ultimas décadas, en parte a causa de las
transformaciones economicas y culturales que atraviesa la comunidad. Su empresa de
valorizacion de los usos y costumbres no es extranjera al que el mismo sea susceptible de
volverse tatamandon después de haber sido alcalde, si desempefia la funcion tradicional de
mayordomo en las fiestas del pueblo. Al devolver a los ancianos un papel central en la
jerarquia del poder local garantiza la continuidad de su influencia ante las futuras
autoridades municipales. El ejemplo de Chayuco muestra hasta qué punto los nuevos lideres
comunitarios, aliados al PRI, pueden utilizar la formula legal de los usos y costumbres para
excluir a sus oponentes. El punto de conflicto es, en gran parte, el control de los recursos
financieros que aumentaron de manera exponencial a partir de la descentralizacion
impulsada por Ernesto Zedillo. Los oponentes exigen ser mejor representados en el
ayuntamiento, mientras la mayoria priista se niega a compartir el poder. En los ojos del
alcalde saliente y de los candidatos que éste apoya en 1998, el régimen tradicional permite
reducir la participacion de los oponentes al mismo tiempo en la eleccion y en la formacion
del ayuntamiento, ya que el principio de representacion proporcional no se aplica en la
reparticion de las regidurias*. Los oponentes no dejan de reclamar una elecciéon “en forma
adecuada” —por medio del sufragio universal y secreto— que permita evitar manipulaciones
de la asamblea y garantice su representacion en el ayuntamiento. En 1998, obtienen al final
que la eleccion se haga segin un proceso hibrido, con urnas y boletas donde aparecen las
fotografias de los candidatos a la presidencia, sin logotipo de partido. Todas las personas
que disponen de una credencial de elector pueden votar. La eleccion pertenece mas bien al
régimen de partidos politicos que al de usos y costumbres, en el que el voto se ejerce de
manera publica en una asamblea a la que participan los jefes de familia, los tatamandones y
las autoridades municipales. Pero como el principio de representaciéon proporcional no se
aplica, la lista vencedora gana todos los puestos del ayuntamiento.

Los conflictos a propdsito de la definicion del régimen electoral surgen también en
municipios donde las agencias municipales, hasta entonces excluidas de la eleccion de usos
y costumbres, exigen tener derecho a participar. Eleccion tras eleccion, cada mas
municipios presentan este tipo de impugnacion: los habitantes y las autoridades de aquellas
comunidades acusan a las autoridades de la cabecera de acaparar todo el presupuesto
municipal®. Ven en el régimen de partidos el medio de asegurar su representacion en el
ayuntamiento y asi su participacion directa al reparto de los recursos financieros atribuidos
por la federacion. La cabecera invoca normalmente la defensa de las tradiciones contra la
“injerencia” de las agencias que designan ellas mismas sus autoridades locales de manera
autobnoma. El mismo tipo de conflicto se verifica en los municipios cerca de la capital del
estado donde las personas que vienen de fuera, instaladas desde varios afios en los
fraccionamientos y unidades habitacionales del INFONAVIT, piden participar en la
eleccion de las autoridades municipales*. Otra vez, a nombre de la defensa de la comunidad
y de sus tradiciones, las autoridades locales se oponen a la participacion de estos “fuerenos”
que no conocen las tradiciones del pueblo y se niegan a contribuir gratuitamente al trabajo
comunitario (el tequio). Aqui, la confrontacion entre dos ordenes juridicos y politicos —el de
la comunidad y el de la Republica— es obvia: los avecindados son ciudadanos mexicanos
que participan en las elecciones a nivel estatal (gobernador y diputados locales) y federal

*’En los municipios de partidos, la ley electoral prevé que un niimero limitado de puestos de regidores tiene que ser
atribuido a las planillas en competencia, en funcion del porcentaje de votos que obtienen (en la mayoria de los casos,
no son mas de dos regidurias).

Los conflictos mas sonados occuren en Santiago Matatlan en los valles centrales y Zapotitlan del Rio, en la Sierra Sur.

*Es el caso en particular de San Sebastian Tutla, San Antonio de la Cal, San Agustin de las Juntas y Santa Maria El
Tule. Todos estos municipios se encuentran en la conurbacion de Oaxaca de Juarez.
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(diputados, senadores, y presidente de la Republica), pero se ven negados el derecho a votar
a nivel municipal. Aunque tales situaciones son relativamente marginales (representan, a lo
maximo, una decena de municipios), son representativas de los conflictos que pueden
resultar de la convivencia sobre un mismo territorio de dos Oordenes juridicos
contradictorios. El de la comunidad donde el derecho a votar depende de la participacion en
las tareas colectivas, y el de la nacion, donde todo individuo-ciudadano tiene derecho a
votar a condicion de ser mayor e inscrito en las listas electorales.

A estos conflictos vinculados con la eleccion del régimen electoral vienen a afiadirse otros
conflictos a proposito de la definicion de los procedimientos de usos y costumbres. En
algunos municipios, las facciones locales no llegan a ponerse de acuerdo sobre las reglas
que tienen que seguir para elegir a las nuevas autoridades. Cada uno defiende su propia
version de la tradicion sin que haya un arbitro interno suficientemente legitimo para
imponer un procedimiento que todas las facciones aceptarian acatar. Las discusiones tratan
del tema de las personas que tienen el derecho a votar o ser votadas, de la fecha de las
elecciones o de la forma del voto (voto a mano alzada, por inscripcion en un pizarréon o un
voto secreto, por medio de boletas y de urnas, etc.). El Instituto Electoral Estatal (IEE)
desempefia un papel de mediador en largas negociaciones donde cada grupo trata de
imponer las reglas del juego que considera mas favorables para sus intereses. Es el caso de
Villa Hidalgo Yalalag en Sierra del Norte, al norte-este de la capital, entre 1998 y 2004:
ninguna de las facciones rivales pide que la eleccion se haga con un voto secreto y con la
intervencion de partidos politicos, pero cada una de ellas defiende su propia interpretacion
de los usos y costumbres “auténticos”, asi que los intentos de organizar elecciones han
fracasado afio tras afio. Las negociaciones siempre se han trabado en el asunto del voto de
las personas nativas de Yalalag, pero que viven a fuera del pueblo, en México o en Estados
Unidos (los llamados “radicados”). En este caso también, el grupo que controla el poder
local desde principios de los ochentas, quiere limitar la participacion a aquéllos que viven
en la comunidad y que no tienen deudas pendientes en las tareas comunitarias. Los
oponentes, cuya mayor clientela politica son precisamente los “radicados”, insisten para que
todos los yalaltecos —aun los que residen en el Distrito Federal parte del afio— puedan votar.

Por fin, en un niimero creciente de municipios de usos y costumbres, los conflictos surgen
en el momento de la eleccion. Los vencidos cuestionan el procedimiento aplicado para
designar las autoridades o sencillamente se niegan a aceptar el resultado de la eleccion. El
caso mas comun es cuando las autoridades salientes intentan hacerse reelegir o imponer sus
propios candidatos a la cabeza del nuevo ayuntamiento. Fue lo que paso en Santiago
Ixtayutla, en 1998, donde el presidente en turno intenta imponer a su hijo en una asamblea
manipulada con la distribucion de alcohol y amenazas. En otros pueblos, grupos opositores
o habitantes de las agencias, acusan a las autoridades en turno de haber organizado
elecciones sin avisar a todos los ciudadanos del municipio.

Los conflictos también tienen que ver con la participacion de las mujeres. En varios casos,
una de las facciones en pugna se niega, en nombre de la costumbre, a que las mujeres
participen. A menudo, aquellas no reivindican directamente el derecho a participar, sino que
constituyen la clientela politica de una de las facciones locales que las moviliza para apoyar
a sus candidatos. En Guevea de Humboldt, por ejemplo, en 1998, el PRI exige que las
mujeres puedan participar en las elecciones mientras que sus adversarios, al saber que las
mujeres son sumisas al partido oficial, se oponen de manera categérica a ese cambio. Una
vez mas, la defensa de los usos y costumbres es altamente estratégica, ya que equivale a
reducir de manera considerable los votos potenciales del adversario politico. Igual que para
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los habitantes de las agencias o de los avecindados, la exclusion de las mujeres contradice el
orden juridico nacional, ya que la constitucion federal les atribuye los mismos derechos que
a los hombres.

En total, entre 80 y 100 de los 418 municipios de usos y costumbres han sido objeto de tales
conflictos, desde la reforma de 1995. Su intensidad varia ya que en algunos casos basta con
una reunion en el IEE para resolver los desacuerdos. De hecho el nimero de municipios con
este tipo de problemas ha ido aumentando constantemente. ;Como interpretar este aumento?
Aparentemente, dos tipos de factores influyen. Los primeros son directamente imputados a
la nueva reglamentacion sobre los usos y costumbres. Primero, la prohibicion para los
partidos de intervenir en las elecciones locales provoca un cambio considerable. A partir de
la segunda reforma, en 1997, el PRI no ha podido intervenir tan facilmente en las elecciones
comunitarias, de tal forma que la resolucion de los conflictos se ha desplazado de la sede del
partido o del despacho del gobernador al espacio un tanto mas abierto y plural del IEE.
Conflictos que eran resueltos de manera “confidencial” en las oficinas del partido, ya son
expuestos en la luz del dia. Aun si el presidente de esta instancia queda bajo el mando del
gobernador, tiene que transigir con los representantes de los partidos de oposicion y los
consejeros ciudadanos —designados por las diferentes partidos representados en el congreso
local— que integran el consejo general del IEE. Sin embargo, la influencia del gobernador y
de su partido en las decisiones del IEE, y la falta de legitimidad de esta autoridad como
arbitro electoral imparcial siguen alimentando los conflictos locales. Por otra parte, la
reglamentacion de usos y costumbres no prevé realmente mecanismos de resolucion de
conflictos. El IEE no tiene ni los medios (legales, financieros), ni la autoridad que tenia el
PRI para conciliar intereses divergentes, negociar la retirada de algunos candidatos o
convencerlos de constituir una planilla comin. Asi, los conflictos tienden a tomar
proporciones mas dramaticas.

Es imporante insistir sobre este punto: la ley no siempre contiene reglas claras para resolver
los litigios tratandose de la definicion del régimen electoral, de los procedimientos de usos y
costumbres o de los resultados de las elecciones. Como las tradiciones no han sido
codificadas (varian de un municipio a otro), la autoridad electoral no puede determinar qué
procedimiento de usos y costumbres es legal, en caso de desacuerdo intra-comunitario.
Tiene que contar con el acuerdo entre las partes en conflicto. Ahora bien, a menudo, cada
una tiene una interpretacion diferente de lo que es la “verdadera” tradicion. Como el acceso
al tribunal electoral esta reservado a los partidos politicos, no se prevé ninguna via juridica
para resolver los conflictos en materia de usos y costumbres electorales.

Al final, un tltimo factor vinculado con la reglamentacion de los usos y costumbres parece
desempenar un papel determinante: la ley, poco conocida en 1995, lo es mucho mas en las
siguientes elecciones. Se vuelve asi un instrumento en manos de personas o grupos que
buscan controlar el poder municipal. Cada uno busca aplicar las reglas del juego que le
convienen mejor. La estrategia equivale a veces a elegir entre el régimen de usos y
costumbres o el de los partidos politicos, pero, en la mayoria de los casos, se trata de definir
el tipo de reglas que se va a aplicar. Un grupo de personas de la cabecera puede exigir que
las agencias o las mujeres participen en la asamblea si sabe que éstas votaran a favor de sus
candidatos. Por eso, el reto es imponer una definicion de la tradicion que convenga mejor al
interés de uno. El caracter oral y cambiante de los procedimientos tradicionales permite todo
tipo de interpretaciones y manipulaciones. Aquello no planteaba ningun problema mientras
habia un control firme por parte del cacique o de un grupo hegemonico apoyado por el
partido oficial, pero en cuanto la competencia para el poder toma otras proporciones, la
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flexibilidad de las reglas tradicionales se vuelve un elemento de conflicto.

Existen otros factores de conflicto que no son directamente vinculados con la
reglamentacion de los usos y costumbres. Tocan al cambio politico que atraviesa el pais en
su conjunto y que afecta a las comunidades oaxaqueias, cuan tradicionales sean éstas. La
sociedad se ha pluralizado y el sistema de partidos se ha fortalecido. Las elecciones se
vuelven mas competitivas a nivel estatal y a nivel federal. Las comunidades participan en
esta transformacion. La descomposicion del régimen corporativista aun si es mas lenta en
las zonas rurales se manifiesta en todo el territorio nacional. Al hendirse, el caparazon del
corporativismo abre paso a los conflictos que existen ya, en la mayor parte de las
comunidades, pero que hasta los afios 1990, no tenian canales de expresion. Las disidencias
(religiosas, politicas) al interior de las comunidades ya no son “reguladas” por el
clientelismo de Estado. Encuentran otros medios de expresion. Los partidos constituyen
uno, pero no es el Unico. También hay organizaciones independientes, asociaciones de
defensa de los derechos humanos, y nuevas instituciones relativamente autonomas del
Estado (autoridades judiciales, Comisiéon nacional de los derechos humanos, instituto
electorale, etc.). Todo esto no contribuye a crear nuevos conflictos, pero si a expresar o
canalizar antiguos conflictos que eran contenidos por la tradicion corporativista.

Finalmente, el cambio politico también trae nuevas dindmicas econdmicas: la
descentralizacion, en particular, contribuye a redefinir el juego politico local”. Los
municipios mas miserables reciben, a partir de 1995, cantidades de dinero que nunca habian
recibido antes. Al mismo tiempo, no siempre tienen los instrumentos técnicos u
organizativos necesarios para gestionar estos nuevos recursos. La mala gestion de fondos
(voluntaria o involuntaria) provoca nuevos conflictos o radicaliza los que ya existian.
Durante mucho tiempo, la organizacion tradicional, basada en la solidaridad encontrd su
sentido en el contexto de la miseria. En este contexto, el flujo de recursos financieros
provoca tensiones fuertes. Este nuevo equilibrio de las finanzas publicas explica la mayor
parte de los litigios electorales que oponen las agencias a las cabeceras.

5. La reglamentacion de los usos y costumbres: un arma con doble filo.

Por lo tanto, esa interpretacion sobre los efectos a largo plazo de la legalizacion de los usos
y costumbres no es tan univoque y pesimista que la de Roger Bartra. Parece que la ley de
usos y costumbres es “un arma con doble filo”. En algunos municipios permite a los grupos
dominantes consolidar su hegemonia. Los ancianos o los nuevos caciques se sirven de ella
para imponer su interpretacion del orden comunitario y del interés general. En nombre de la
tradicion y de su nueva legitimidad oficial, excluyen a sus adversarios de los espacios de
participacion y de decision. Al mismo tiempo, el gobierno de Oaxaca se vale de ella para
preservar sus antiguas relaciones de clientelismo y de control politico. Asi queda
garantizada la “gobernabilidad” priista. A veces, la oposicion ni siquiera puede entrar a las
comunidades, cuando las autoridades locales, haciendo una interpretacion abusiva de la ley,
les impiden, en nombre de la tradicion, hacer propaganda para elecciones estatales y
federales.

En otras partes, la reglamentacion sobre los usos y costumbres sirve para establecer un
nuevo tipo de la comunidad, més abierta, menos corporativista. Sirve, en resumen, a

*La descentralizacién se desarrolla a partir de 1995, en el momento en que las reformas sobre los usos y costumbres
son impulsadas. En 1998, los municipios ya administran mas del 20% del presupuesto atribuido a los estados
federados.
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redefinir las reglas de vida comunitaria, los juegos de poder; contribuye a fundamentar un
nuevo equilibrio entre la colectividad y las decisiones de las minorias o de los individuos;
permite a las autoridades municipales contrarrestar, a nombre de la autonomia, el chantaje
clientelista del gobierno. Cuando, a nivel municipal, los actores del cambio (organizaciones
regionales independientes, nuevas ¢élites indigenas formadas fuera de los canales
corporativistas, ONG cercanas a la Iglesia catolica) logran utilizar el nuevo instrumento
legal, se valen de ¢l para fortalecer instituciones que se distinguen claramente de la vieja
“comunidad revolucionaria institucional”. Asi pasé en Santiago Ixtayutla, donde los
sectores mas marginados se han movilizado en nombre del respeto de “la asamblea general
comunitaria” contra las decisiones del cacique local y sus secuaces. A la costumbre de
manipulacion y de exclusion que defienden las autoridades, oponen otra, mucho menos
tradicional, pero seguramente mas legitima en ojos de la mayoria. Con pretexto de un
rescate de las tradiciones, los nuevos actores politicos inventan practicas que nunca
existieron antes. En Ixtayutla, como en la mayor parte de los municipios de esta region, las
“asambleas” eran reservadas al circulo reducido de algunos caciques o ancianos. Al
defender las ‘“asambleas generales de comunidad”, inscritas en la nueva legislacion
electoral, los oponentes contribuyen a abrir la participacion politica a sectores que, hasta
entonces, siempre habian sido mantenidos al margen de las decisiones colectivas.

Ademas, los usos y costumbres son por definicion evolutivos, flexibles y como toda
institucion social son reformables y perfectibles. Los actores que reivindicaron su
reconocimiento legal no son conservadores. Al contrario, son frecuentemente los sectores
mas educados de las comunidades, los que estdn mas impregnados de los valores
universales. Su proyecto comunitario y autonomista es un proyecto de cambio, también un
proyecto de participacion y de integracion en el espacio regional y nacional. Una
integracion que no significa el rechazo de formas de accion colectiva tradicionales, mas o
menos reinventadas, que conciben como una alternativa a un modelo de sociedad y de
politica desigual: una integracion diferente. Su vision de los usos y costumbres y de la
comunidad es sin duda idealizada, pero no es necesariamente fundamentalista. Muy a
menudo, su discurso de militante, un tanto esencialista, esconde una actitud mucho mas
pragmatica.

Es dificil realizar una tabla estadistica de las tendencias del cambio politico local en un
paisaje tan fragmentado como el de Oaxaca. Parece sin embargo que, a fines de cuenta, es
mas bien la tendencia a la reinvencién y a la reforma de las costumbres en un sentido
democratico que predomina sobre la conservacion del viejo corporativismo. Aunque, en las
elecciones de la alternancia, el 2 de julio de 2000, el PRI haya seguido ganando con mucho
margen, las tendencias al pluralismo se reflejan en la baja del niimero total de votos
acumulados por el antiguo partido de Estado. Los indigenas votan, poco todavia, pero son
mas y mas numerosos en hacerlo*®. Las comunidades no son herméticas: participan en un
largo proceso de transformacion politica. Parece razonable apostar a que, en vez de ser un
obstaculo a la democratizacion, las politicas de reconocimiento vayan a contribuir a que el
cambio politico no sea resentido como algo impuesto desde fuera, sino como un proceso
construido por los indigenas desde sus comunidades. Eso supone una adecuacion entre las
instituciones comunitarias y las que aseguran la articulacion entre los intereses y la

*Sobre el comportamiento electoral de los indigenas en las elecciones estatales y federales en los municipios de usos y
costumbres, véase Recondo, David “Usos y costumbres, procesos electorales y autonomia indigena en Oaxaca” in
Ledn, Lourdes (coord), Costumbres, leyes y movimiento indio en Oaxaca y Chiapas, México, CIESAS, 2001, p. 91-
113. Véase también Recondo, David, “Usos y costumbres y elecciones en Oaxaca. Los dilemas de la democracia
representativa en un sociedad multicultural”, Trace (Travaux et recherches dans les Amériques du centre), México,
CEMCA, n°36, diciembre 1999, p.85-101.
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representacion politica a nivel estatal y federal. En vez de acentuar el antagonismo a
menudo exagerado entre l6gica de representacion y logica de participacion comunitaria, el
reconocimiento de la diversidad institucional puede contribuir a instalar una nueva
articulacion entre practicas politicas diferentes pero no necesariamente irreconciliables.

Es un reto significativo, porque una de las principales dificultades viene precisamente de la
convivencia sobre un mismo territorio de dos formas de participacion electoral: la de los
usos y costumbres a nivel municipal y la del sufragio universal y secreto para las elecciones
a nivel estatal y federal. Algunos analistas consideran que semejante coexistencia solo
puede ser conflictiva, que la persistencia de usos y costumbres a nivel local so6lo puede
entrar en contradiccion con los valores y practicas de la democracia electoral e impedir que
¢ésta eche raiz en las regiones mas pobres e indigenas del Sureste mexicano. La experiencia
de las elecciones federales, a partir de 1997, tiende a probar lo contrario. Los indigenas son
perfectamente capaces de “manejar”’ dos repertorios politicos diferentes segun se trate de
elecciones locales o estatales y federales. No impide que ciertas tradiciones como la
exclusion de las mujeres, de las agencias municipales o de los avecindados, entren
directamente en contradiccion con los criterios de ciudadania politica que subyacen a la
nueva democracia electoral mexicana’’. La articulacion harmoniosa entre los dos 6rdenes
juridicos solo sera posible si los conflictos actuales contribuyen a producir nuevas reglas del
juego, nuevas costumbres mas compatibles con un contexto politico plural. Eso depende, en
gran parte, de las mejoras que deben ser realizadas en la legislacion electoral en este
dominio, especialmente de la reglamentacion de los usos y costumbres, del acceso a la
justicia electoral y de la garantia de las libertades individuales en los municipios donde la
mayoria de los electores se pronuncia a favor del régimen de usos y costumbres. Pero eso
depende también de una reforma de los mecanismos de representacion politica tanto a nivel
local como a nivel nacional. Esta queda reservada a los partidos politicos nacionales y
estatales. En un pais tan grande y diverso como Mé¢éxico, tal monopolio del acceso a la
representacion politica s6lo puede provocar la exclusion de sectores importantes de la
sociedad que no se identifican con ninguno de los partidos existentes. En Oaxaca, el
régimen de usos y costumbres representa una respuesta parcial a esta restriccion, porque si
los casos mas conflictivos fueron evocados en el articulo, en mas de 300 municipios, los
usos y costumbres permanentemente renegociados permiten, al contrario, ampliar la
representacion mas alla de las posibilidades extremadamente limitadas que ofrece la
legislacion electoral en el resto de los municipios. Una mejor representacion politica pasa
necesariamente por una adecuacion reciproca entre los usos y costumbres y la ley.

*"Una encuesta realizada en 1997 demuestra que las mujeres participan en la eleccion de las autoridades locales en el
76% de los municipios costumbristas y que ocupan cargos municipales en el 72% de los casos. La misma encuesta
subraya que , en un 40% de los municipios que tienen agencias, los habitantes de éstas participan en la eleccion
municipal (Véase.Velasquez Cepeda, Maria Cristina, El nombramiento, op.cit, pp. 200-203 y 222-229). Es la prueba
que la negacion del derecho a votar de las mujeres y de los habitantes de las agencias no es una caracteristica
intrinseca o inevitable de los usos y costumbres, y que éstas pueden acomodarse muy bien de una participacion
abierta a todos los ciudadanos de un municipio, incluso de la gente no-nativa, si ésta acepta acatar las normas
comunitarias.
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